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E la mia terra e il respiro perenne delle foglie dei pioppi, presagio
dell’acqua.

Pianura Padana

E la pianura
al solo ricordarla
€ un respiro trattenuto.

Terra

| pioppi a casa mia
parlano un’altra voce
bionda di vento.
Segnano il passo al fiume
grasso di terra piana

e di cascine.



Mi piace capovolgere il punto di vista. E cosi voglio immaginare
che la pratica perversa dell’abbacinamento, che infligge alla
vittima una momentanea cecita, possa diventare la luce della vita
che attraversa chi si rinnova d’amore.

BIG!
Ho declinato con te

giorni esausti
di sole.

Sirene

Abbacinai
del canto di un mattino.



Un quadro di Antonella Cappuccio, un olio dipinto su ferro, che
ritrae i suoi genitori. Ha voluto intitolarlo “Angeli di seconda
categoria”. E una storia in cui ognuno pud riconoscere le proprie
radici.

Angeli di seconda categoria

Accade che

nelle piccole storie
il ferro si incanti

di un odore di stelle.

Sigillo
Mi riconobbi dentro

sporca di terra
I’'anima.



v

Dietro il finestrino dell’automobile. Due viaggi attraverso due
stagioni e paesaggi differenti. Girasoli e fiori di ciliegio.

Sulla strada

Ci sono i girasoli sulla via del ritorno
e forse e un’altra estate.

Ciliegi in fiore

Tutti i ricordi ad uno ad uno
ora che le braccia dei ciliegi
sono in croce

e i candelabri si accendono
di fiori bianchi.



\Y

Il cielo d’estate che vira verso I'autunno, le ultime ore della notte.
Mac accanto a me.

Pleiadi

Si e spostata la notte.
Sette sorelle in cielo.
Le Pleiadi sul confine dell’estate.

Sei con me

Tutto si compone,
sei con me.

lo tocco la vita

e tremo.

Scrivo.



Vi

Spazio rotondo, perfetto, in sé concluso, il prenatale, in cui ci
trasmettiamo per intero in chi da noi prende la sua vita. Cellula a
cellula, come il vento tra i fili d’erba di un campo.

Livia

Ricordo acqueo
chiomazzurra.
Percezioni

il tuo sorriso.

Smilax aspera
Riverbera

il canto
un verde racconto.



\l

Sapere o, meglio, sentire per innata attitudine, al di la
dell’apprendere, e decidere di cambiare direzione perché non ci é
piti dato di riconoscereci.

Ulalume

Non ne ho mai
conosciuto il titolo

ne ho contato i cieli

ma di quel volo

ho vivo

il primo suono

I’arrivare piano

ignaro talento della notte.

U-Turn

Valicai
di comune sentire
I"'ultimo passo.



VI

La indovinavo avvicinarsi in un moto impercettibile. Attraversava
I’aria cui donava il suo profumo.

Brezza di betulla

Inintellegibile il tuo passo
se non al sonaglio vezzoso
della madreperla che calzi
mamma soave.

In questa sera

Ci sei tu, mamma, ovunque
in ogni fibra che prende vita
in questa sera verde-prato
che scivola sotto la notte

e la tinge di magnolia.



IX

Una sfilata di moda, d’estate. Livia, limpida kore, vestita da sposa.

Sposa

Bianca

per le vie del borgo
la brezza

e gli anni lievi.

Livia

ricamo d’estate.
Sopra i tetti

notte

sorriso di pizzo.

Dolceamara

Trascorrera di luce
il varco antico.



X

Guerra. Che annienta la vita, cancella la sembianza umana
dell’'lUomo.

Nel suo nome
Spazzato di guerra
anche il suo volto
lontano il nome
etimo-logico-male.

Nein

Ti ho colto.
Altrove.
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XI

Attribuita alla scuola dello scultore Skopas per la ricerca
espressiva tradotta nel suo volto, risale alla meta del 1V sec. a. C.
Torno da quel ragazzo e da suo padre che lo guarda muto, ogni
volta che passo per Atene.

Stele funeraria dell’lllisso

Dove sei, ragazzo dell’lllisso?
Morte ti ha rubato gli occhi
e tu sei gia lontano.

17 agosto.

E pensare che questa sera
il cielo e seta fitta

tesa a quattro mani
intorno alla luna

appesa sul castello.
Rotonda

perfetta giallo freddo.
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Xl

Siamo fatti di tanti ritorni.

Ritorno

Di notte d’inverno
e Pleiadi

colmo

I’attesa del ritorno.

Cameroscura
Sai, pensavo a te

a quel tuo colore
guando I'aria tace.
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Xl

Eravamo ad Atene, Mac ed io, ai piedi dell’Acropoli, ad aspettare
che Artemide si occultasse e diventasse notte, per tornare a
scintillare da un’altra parte, sull’acqua di un altro mare.

Eclissi

Scenda il silenzio!
Vibra la luna d’ombra e
di gelsomino notturno
nella rete delle cicale.

Culla di mare
Sfavilla

addosso al promontorio
una cuna di mare.
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XV

La condizione di sospensione nell’attesa che qualcuno a noi muova
i suoi passi.

Attesa

Ti ho aspettato cosi tanto
che quasi

non ricordo

il giorno.

E cosi

continuo a vivere

il mio esile essere.

Il dono

Avevo deciso

di offrire

ate

le mie opalescenze
di giovane conchiglia.

14



XV

L’enthusiasmos, lo chiamavano i Greci, la pienezza dell’ispirazione
ad opera di un dio. L’intenso sentire quando concediamo alla vita
di invaderci.

Upnos

Cesella il silenzio
disegna concentrico
obnubila il volto

che soffocare di vita
non e che un palpito.

Morgana
E tu, Morgana,

trasforma gli attimi come si conviene
con carezza leggera.
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XVI

Spogliarsi della vita quando fuori il sole splende e tutto ci chiama
per nome.

Al buio
Gisella

dei girasoli
ha reciso
le corolle.
Fili d’erba

Vibrava dell’erba
il ricordo del campo.
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XVII

Davanti al braccio di mare dove la nave di Enea ha perso il suo
nocchiero, per le trame tessute da un dio. L’acqua é fredda e di
cristallo. Il promontorio precipita. Palinuro chiama i suoi
compagni. Non lo sente nessuno.

Mare di roccia

Oggi saluto al mare
forte sulle braccia
strapiombo d’Appennino.

Palinuro

E finita, Palinuro

nessuna traccia

sciolta anche

la notte

a mezzo

che ti ha strappato dal timone.
E propizio si leva e spira

il vento.
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XVIII

Il deserto racconta chilometri di storie. Custodisce memorie di
viaggi e di uomini che I’hanno attraversato. Ugualmente il nostro
corpo, anche quando diventa la gabbia che ci tiene prigionieri.

Scirocco

Raccontami.

Sul mare

carovane e silenzi.
Traduce chiaroscuri
il vento del sud.

Reminescere

Custodisco dentro la gabbia

e la gabbia sono io

il vizio innato

di un moto inconsapevole
I'incidente del viaggio

che ci ha addomesticato gli occhi
che abbiamo della fiera

ci ha mossi a pieta

nel gesto

che apparteneva a un altro.
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XIX

Giornate lasciate scorrere via, immobili. E poi — ed € un attimo -
ricominciare ad essere.

L’Assenza

Quanti sono i soli
che ho mancato?
Ore riposte

in una tasca che ho
scucito.

Dileguo e

abiuro.

Non mi muovo.

E I'Alba

Gia e diventato un altro
il giorno.

Ho acceso di stendardi

il perimetro del tempo.
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XX

lo, che sono nata al sole, voglio rinascere alla luce.

L’'uomo che muore

Cacciai la vita
nell’ultima piega
e un vago stupore
di sole.

Dentro la Luna

Vieni

lascia a imputridire

i fiori

che la stagione qui

satura di bianco

lo sguardo che ho dimenticato sulla nuca
guando correvo

- per tutto luce -

e sono rimasta indietro.
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XXI

Infinite e infinitesime le particelle di sabbia che respirano sulla
spiaggia. Lascio il racconto al mare e al volo dei falchi.

Spiaggia

Ventre

di sabbia e conchiglia
confonde
infinitesimanti creature
vaghe di sale.

Ho appoggiato il taccuino
sul mare.

Meteore

Mac guarda e

tace,

passa in rassegna |’attesa.
Sacri di volo

i falchi

spengono l'acuto del cielo.
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XXII

Presentazione di “ventiframmenti”, libreria Odradek, qualche
anno fa. Federica, in piedi, in fondo alla sala, appoggiata al muro,
non stacca gli occhi dai miei versi. In prima fila Beatrice, la sua
bambina, con il sorriso tra le mani.

A Federica

Oggi io canto

e sono un paesaggio spalancato
sul punto di fuga

del tuo sguardo

suggello

di questo giorno

intatto.

A Beatrice

Rosso guizzo di papavero
di campo innamorato.
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XXI1I

Accompagnavo spesso a piedi la mia bambina, quando cadeva la
sera, al circolo sportivo. Nel tragitto la ascoltavo. | suoi pensieri
diventavano leggeri. Comincia presto un nuovo giorno.

A tenerti per mano

Camminavamo sul fianco
delle tue piccole pene

- faceva presto notte —
che annodavi ognuna
attorno a un dito

e mi lasciavi nella mano.
Sorrideva la strada

a quel fitto levarsi

di ali.

Iperclassica estetica
dell’lamore di madre.

Nessun dolore

Mi appassisci
di apatico trauma.
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XXIV

Prospettive dal giorno aperto. D’amore |

Cruising

Bluveleggiare
dei tuoi occhi
I’orizzonte.

Dedicata a te

Ho scritto

la prima poesia dell’anno
ed e per te

che mi conservi azzurra
dalle unghie del tempo

e parli a bassa voce

e spesso taci.

Romantica circonlocuzione
di silenzio d’amore.
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XXV

In mezzo a tanti, tutti uguali, lei, fresca dell’anima che si porta
addosso.

Nessuno

Su stracci di carta
ho scorto Nessuno
volto

di pagina al vento.

Ragazza

La porta aperta

e subito e

la tua voce spettinata

da bere sotto le campane
che ti trabocca addosso

il sapore della corsa

che hai lasciato sulla strada.
E spariglia le carte

al baro

e fa vecchio chi ancora
non & nato.
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XXVI

D’Amore Il

“A time for love”.

Affretto i passi

Domino di specchi

e note

che mi precipita a te
sull’ignoto dell’angolo
dietro lo scorcio

di questo tempo d’amore.

Forse a Mosca

E’ una vetrata

e non & mai d’estate.
Parlano voci

i grigi

€ noi

gocce sul pentagramma
di un movimento
d’amore.
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XXVII

Il Sacro quotidiano.

Voti

Nelle pieghe recondite dei giorni
stipo preghiere di felicita

a precipizio e il tempo.
Cisonoio

non dartene pensiero.

Di mattino

Consacro a memoria l'aria
che respiro

e impasto il pane
germine e primordio
romanzo della terra.
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